Октябрь. 1996 год.
Ура! Родился новый комочек счастья. Маленький ребёночек, розовощёкий и счастливый. Меня специально купили ещё два месяца назад, и я жду не дождусь. Конечно, кроме меня есть и другие игрушки, но всё-таки она и со мной играть будет.
***
Декабрь. 1996 год.
Эта девочка просто замечательная. Такая спокойная. Я знаю, что дети любят ломать грызть игрушки. Но пока они все целы. Хотя… Ей всего два месяца. Кто знает, что будет.
***
Сентябрь. 1997 год.
Она правда очень спокойная. Только почему-то играет с машинками. Это, интересно, нормально для девочки? А я сижу, пылюсь на полке, жду своей очереди. Ночью она со мной заснёт.
***
Октябрь. 2000 год.
Вот уже нам 4 года. А она по-прежнему маленькая милая девочка в розовом платьице. Ничего не ломает. Правда играет теперь не в машинки, а в куклы. Мама ей купила большущего пупса. Теперь она с ним возится днями и ночами. Я ревную.
***
Июль. 2001 год.
Какая же она проказница. Заболела и мама перестала её мыть, чтобы она ещё больше не разболелась. А она же любит купаться. И вот, намазалась мёдом, чтобы мама её помыла, да и меня ещё в придачу испачкала, вот хитрюшка.
***
Февраль. 2005 год.
Она считает себя уже взрослой. Ведь ей целых 9 лет. Все игрушки пошли в утиль. Остались лишь парочка барби и пять мягких игрушек. Я один из них. Но все игрушки пылятся. Жаль, она ещё такая глупая.
***
Октябрь . 2010 год.
Я, наконец, был взят с полки. Ей позавчера исполнилось 14 лет. Она такая большая. Влюбилась, бедняжка. Всю ночь со мной разговаривала. Говорила о своих проблемах, а потом заплакала. Мне было так жаль её, но я ничего не мог сказать. У меня рот зашит.
***
Февраль. 2012 год.
Я сижу у неё на руках. Все оставшиеся игрушки она отдала своим маленьким знакомым. Из детства остался один я. Я так счастлив. С той ночи октября она про меня не забывала. Называла лучшим другом. И всё-таки я не ошибся в ней. Она хорошая. Да, у неё появились другие мишки, от её друзей и парней. Но я самый главный.