Вот и все
Тебе тридцать девять, у тебя есть машина, жена, есть огромный лохматый пес. У тебя есть личный огромный дом и больший в сто крат невроз.
Если кто-то с канала погода врет тебе про снег, ты принимаешь такие слова всерьез.
У тебя есть кредит и сын, и ты счастлив, пока он сыт. У тебя есть время, которое вдоль твоих черных волос бежит.
На них остаются серебряные колеи, рука чувствует их и беспомощно вся дрожит.
Ты добавляешь в виски четвертый лед. Виски дорого стоит, но давно тебя не берет. Наркотики все не прут, музыка не звучит, сердце, как не твое, в чужих позвонках стучит.
У тебя машина давно барахлит, из колонок поет Эдит, но тишина тебя бьет настойчиво по груди. Ты давно молчишь, ты совсем охрип. Только джаз белокафельных плит остается тебе впереди.