«Аппарат абонента выключен
Или находится вне зоны действия сети».
Твой мобильный номер высечен
На тяжёлом камне в моей груди.
Этот камень зовётся сердцем.
Знаешь, оно больше не бьётся.
Закрыты давно там все дверцы
И давно там не греет солнце.
Лишь пальцы по мышечной памяти
Набирают знакомые цифры.
Вдруг голос из трубки: «Вы знаете,
Не ответит, не зажглась в нём искра».
По лицу покатилась слеза,
Вот вторая и третья за ней.
Только, знаешь, мне плакать нельзя.
Не достоин ты этого. Верь!
Строгий голос читает перечень,
Почему ты не смог подойти:
«Аппарат абонента выключен
Или находится вне зоны действия сети».